中国新闻传媒集团独家连载《王楼，你是一个干大事的人》(14)

时间：2021-06-22  来源：  作者：

 

 

第十四折  瞎子的眼泪

 

 

农村里的瞎子似乎都会算命，每年过冬，带根棍子，带个铃铛，由一个向导牵着，走几步“叮——”一下，大家就知道，算命的来了，求财运、求姻缘的自然会早早地站在院外的巷子里迎着。外地走街串巷的瞎子大多坏得很，他们并不是真瞎，而是戴个墨镜糊弄人，不管什么命，算到最后都有不好的东西，而他们又极擅长摆渡，即消灾祈福，在辞旧迎新的节点上，大家通常都会图个吉利，加之村里人爱凑热闹，被指出命里不好的人实在难以退避，若有谁咬牙蹦一句：“我就不信这个邪！”并愤然离去，这是极少的。于是，瞎子煞有介事地烧点鬼画符的纸，叽里咕噜念几句咒语，再在墙根埋点什么，轻而易举地大捞一笔走为上。

 

吴瞎子是本地人，上了岁数双眼近乎全瞎，也会算命，但他从不出门替人算命。他是我此生结识仅个把小时但却始终难忘的一个朋友，鲜有人知道他原名，也鲜有人想知道他原名，大家背地里都喊他“吴瞎子”，并无不敬之意，全然系瞎子与算命这对历来的欢喜冤家所致。

 

吴瞎子原名吴茂宝，跟我爷爷是故交，年长我爷爷五岁，他俩是很多年前在田地里捡豆子时认识的，一番攀谈之后，发现彼此经历相仿，由此一见如故。他小时候读的是私塾，年轻时走南闯北，学过剃头手艺，在学校里当过事务长，后来在运动中被打倒，回家务农，人生的故事自此波澜不惊。他也有四个孩子，且同样是两男两女，大儿子开饭店，小儿子据说是抢银行，至今仍在坐牢，大闺女嫁给村里开收割机的一户人家，五十来岁因病离世，小闺女在外做生意。

 

我与吴爷爷的故事发生在2019年9月，具体哪天我忘了，但一定是在我奶奶走了之后的某天，因为丧事结束后我并没有急着立刻赶回南京，而是在家多呆了几天。准备回南京那天，临近中午时分，爷爷突然来找我，说带我去看一下吴爷爷，此前吴爷爷通过他买了我10本《大荒青衣》，老早就想见我了。我欣然应允，于情于理，都该是我登门拜访。

 

我坐在爷爷的电动三轮车后面，很快，一刻钟样子就到了吴爷爷家，原来他家就在镇上那座大桥北面，中心小学就在河对面，读六年级时村里修水泥路，我上学放学天天从他家后面那条小路走。

 

吴爷爷正坐在廊檐下，听到了院子外面的动静，也听出了是我爷爷的声音，赶忙摸着墙起身相迎。爷爷说明来意，他眯着眼朝我这边看来，不无兴奋地说道：“今天果然有贵客。”我暗暗好笑，真是个跑江湖的家伙。

 

跟很多人家一样，吴爷爷家的院门开在东面，院子不大，红砖铺就，横七竖八爬满了藤蔓，墙角有一株我叫不出名字的低矮灌木，几只老母鸡漫不经心地在阴凉处啄食。

 

我拾掇一条板凳在吴爷爷身旁坐定，个把小时里，基本上是他说我听，偶有间隙，我便顺着他的话音扯些史书典籍里的断章残篇帮其总结，他闻之愈加欣喜。他出口成章，很像一个说书人，提及我爷爷时，他说：“赤壁之战，诸葛亮和周瑜问计，在掌心各写一字：火。我和你爷爷经历相仿，上次我们也说，用一个字总结这辈子的失败，就是：满。”吴爷爷的本意应是“满招损，谦受益”，这是做人的层面，我后来在此基础之上琢磨出了别一层意思，即做事的层面，做事需风帆鼓满、全力以赴此类云云。

 

此前他买了我10本《大荒青衣》自留及送人，最远的一本被他寄到了辽宁，他看不到字，就请人读给他听，听完甚是欢喜。更欢喜的自然是我，要知道，吴爷爷彼时已84岁高龄，且是瞎子，他恐是我此生见过最美的一位读者了。

 

吴爷爷说早就掐过我的生辰八字，说我是大人物。这真是让人啼笑皆非的一份信任，多少个不眠之夜，只能从书本里翻出那句“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行弗乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能”聊以自慰，但撇开迷信，老人家这份沉甸甸的祝福我欣然收下，因为我相信，一路走来收集的或大或小的祝福会汇聚成一股强大的气，在960万平方公里的土地上悄然升至浩瀚无垠的夜空，为自己披荆斩棘指引明亮那方。

 

那年冬天，时值小寒，傍晚照例给家里打电话，母亲突然说：“那个吴瞎子归西了，前几天走的，睡觉睡死的。”我说：“哦。”挂完电话后，我的心情久久不能平静。

 

吴爷爷普通到没有史家会给他哪怕只言片语的记载，但他在我心里却是如此鲜活的一个人，如果说他有一样东西真正打动我的话，那就是他的眼泪。我奶奶刚走没几天，他安慰我爷爷时竟突然老泪纵横，我在一旁看得分明，那一瞬，我震颤不已，人世间多么稀罕的一样东西呵——瞎子的眼泪！

 

吴爷爷是个见过世面的人，不然也不可能把我的书寄送到辽宁，我说自己在南京师范大学读书时，光凭他一句“南阴阳营、北阴阳营”就能听出来。

 

吴爷爷是个很有情趣的人，他张口就能唱出动人的曲子，逢插秧或划船时总被乡邻怂恿唱一首，他说那时候唱首小曲挑逗女子最动人，哪像现在这些乌七八糟的，他还即兴给我说唱了几段。

 

吴爷爷是个热爱家园的人，他没事就喜欢去学校门口收废旧电池，他说小孩子不懂事，这玩意扔水里就完蛋了。

 

吴爷爷是个心怀天下的人，那段时间香港闹事，他说香港肯定不服气，但不曾想这么不懂事，覆巢之下安有完卵？胳膊拗得过大腿吗？

 

吴爷爷是个历经风雨的人，他叮嘱我：“画骨画皮难画心。”吴爷爷看不清这个世界，所以，他可能看得更清楚吧。

 

每每念及吴爷爷，多少有点自责。他一肚子墨水，想把平生所见所知所爱的大运河文化整理成册给这个世界留点什么，他知道我无暇写这些，临分别时，他紧紧拽着我的手诚恳地托我帮忙留意对此感兴趣的人。我应声点头，并说下趟回来肯定会来探望，但我心底里知道，对于帮他找人代笔一事纯粹是随口应付。吴爷爷恋恋不舍地送我到院外，因站得太久，我坐上车的时候发现他竟蹲在了地上，且不住地挥手，像个无助的孩子。

 

谁料，这一挥手，初逢竟是永别。

 

吴爷爷是本故事书，自然也是个爱听故事的人，《山海经》这三个字作为遗传在华夏民族基因里的字符，恐不识字的乡野之人望着太阳都能讲出一段动人的神话传说，遑论吴爷爷还是饱读诗书之人。分别后的某天，他托我爷爷问我《山海经》系列的第二本书何时出来，我闻之沉默许久，因为《伏羲女娲》尚在酝酿之中，创作需要一段时间，出版更需要一段时间。

 

只因吴爷爷一句话，我决定在《山海经》系列之外先推出一部横跨了我整个青春的作品——《逆风追风》，尽管它跟《山海经》题材毫无关联，但不管怎样，它是我写的一本书，也算得上一本故事书。《逆风追风》沾满了青春和乡村的底色，角色简单到只有“我”跟“小和尚”，讲述了梦里的一段故事，梦里的场景就在村后的小石桥上，恰似那年盛夏，只有我跟吴爷爷，俩人坐在廊檐下谈得意犹未尽。

 

2019年12月9日，《逆风追风》与百花洲文艺出版社正式签约。2020年1月6日，惊闻吴爷爷溘然长逝的噩耗。

 

彼时小寒，感慨系之，即兴一首：

 

留春令·小寒

 

山河有梦，烟雨无声，似故人泪。促膝执手言日短，数风流、少年事。

墙角寒梅谁复问？塞北江南客。朝夕一别作万年，不负卿、立天地。

 

 

 

作者简介：王楼，南京山海经行影业创始人。1992年出生于江苏省扬州市，2014年毕业于南京师范大学商学院，已出版图书《伏羲女娲》、《逆风追风》、《大荒青衣》、《做最优秀的人民教师——徐悲鸿“关门弟子”恽宗瀛从教启示录》，参与编写《中学生轻阅读江苏名篇》等。山海英雄联盟书系业已立项创作。现兼任中华《诗词月刊》南京站站长、中缅经济合作发展促进会高级顾问。